ФОТОАРХИВ НА АСФАЛЬТЕ

Юрий СОШИН

Москва меняется. Продаются квартиры. Уходят жители. В старые квартиры, чьи стены помнят жизнь многих поколений, вселяются новые жильцы - история начинается заново.

Есть почти в центре Москвы улица Мытная. На ней на пересечении с улицей Шухова стоят несколько старых довоенной постройки домов. Селились в них раньше работники номерных заводов, сотрудники оборонных институтов. В тенистых дворах с высокими деревьями все люди друг друга знали, там спокойно играли дети, на лавочках сидели старики. Но в нынешние времена район стал престижным: дворы заполнили иномарки, квартиры начали скупать состоятельные люди, безжалостно выбрасывая из них всё, что связано с историей прежних хозяев.
     Недавно, гуляя во дворе, я увидел знакомую грустную картину: перед дверями мусорокамеры громоздилась груда старых вещей: книги, старые игрушки, столовая посуда. А асфальт тротуара белым слоем покрывали фотографии из семейного архива. Многие из них были довоенного и военного времени: солдаты и офицеры, лётчики, танкисты, пехотинцы, артиллеристы - они смотрели теперь с фотографий вверх, в дождливое серое небо.
     Жила в Москве с довоенных времён многочисленная семья Шелагиных. Работали на заводах, воевали, женились, кто-то из родственников побывал в лагерях: среди фотографий справка об освобождении 1949 года. На одной из карточек старики-родители, наверное, ещё не москвичи, а крестьяне из деревени. С обратной стороны фотографии красивым старинным почерком без знаков препинания карандашная надпись: "Дарю на добрую память от своих родных родителей отца и матери дорогому сыну Мише а так же родительское благословение нерушимое навеки которое может участвовать до гроба твоей жизни".
     Михаил Шелагин приехал в Москву в 30-е годы, окончил школу в 1937-м, поступил в военное училище, стал офицером, прошёл всю войну, вернулся с орденами домой. Умер в 1962 году. Родственники и друзья также воевали, многие погибли.
     У Михаила Шелагина были дети и внуки, и хочется верить, что весь род Шелагиных не постигла такая же судьба, как судьба фотографий из их семейного архива.